現實中的張耀揚卻是一個酷愛安靜的人。他在香港大埔那裡買下了一個農場，不拍戲的時候便回家以種花、種菜為樂，過著世外桃源的農家生活。
他是一個樣子兇惡的笨小孩。他長得高大兇猛，名字飛揚跋扈，演了幾十年反派，卻無數次表達對反派角色的厭惡與嫌棄。可是全身的力量都無處發揮，唯有在自己嫌棄的反派裏，一次次爆發自己的小宇宙。
1、初嘗娛樂圈
張耀揚是香港人，出身貧寒，家裡有七個孩子。小學二年級的時候與叔叔一起上街，遭遇了車禍，從此失去了9歲以前的記憶，所以對於童年，他無從回憶起。不知道是斷層的記憶導致他內心的孤獨，還是與生俱來的孤獨與內省，他從小就安靜。“記得小時候，我常常喜歡一個人跑去搭車，搭最便宜的車，可以走到最地方的車。一個人慢慢地走上山，一路看，一路想事情。”
長大成人以後，他做過水泥工，做過搬運工，後來在出口貿易公司工作。他長得高大英俊，一次到傢俱店Design2000驗貨時，被對方公司老總看中，讓他參加拍攝傢俱廣告，便以model身份初嘗娛樂圈。這次拍攝過後，張耀揚愛上了燈光下的感覺，於是去參加試鏡。
2、殺氣騰騰闖星途
1986年某天，張耀揚前往新藝城電影公司試鏡，在表演了幾個動作之後，憑藉一臉殺氣，被著名導演林嶺東賞識，出演生平首部電影《龍虎風雲》，該片改變了很多人的命運：導演林嶺東從此一洗頹勢，成為當時香港的賣座導演；主演周潤發與李修賢雙雙成為銀幕上屹立不倒的英雄；而23歲的毛頭小子張耀揚，則就此開啟了他幾十年的反派生涯。說到當年與兩大影帝飆戲的感受，他只有三個字：“不習慣”。
“從一個小老百姓到藝員，我很不習慣。”
3、好好做一個壞人
張耀揚的演藝之路開始的很順遂。他在第二部戲《監獄風雲》中扮演的殺手雄的角色讓他一舉成名，隨後在黑社會的路上一路狂奔下去，《學校風雲》中的瀟灑哥，《古惑仔》中的烏鴉和東星耀揚，幾個大奸大惡的角色讓他立穩了腳跟。他甚至被評為香港電影四大惡人之一，他演繹的反派角色是眾多前輩的集大成者，融合了成奎安的兇惡，李子雄的陰險，徐錦江的粗魯，畫皮畫骨，入木三分。
古惑仔中的黑幫老大各不相同，有人義氣而熱血，有人奸詐而狠辣，有人溫儒而良善，有人英俊，有人矮胖，張耀揚這個反派黑幫老大如其名，高大威猛，飛揚跋扈，耀武揚威，很多叛逆期少年內心暗暗模仿，很多成人看他出現就祝他下地獄。有歐巴桑追他數條街，就為罵他一句“你這個人看眼睛就很壞”。
張耀揚覺得很不爽。
、、
4、他的淚流滿面
演奸角不同於演三級片，三級片演員們即使上岸洗底，回憶起當年仍然痛不欲生。可奸角這種角色不同，部部影片中都有，有正必有邪，有善當有奸，很多奸角專業戶都一笑處之，張耀揚卻總是憤憤不平：“我長得也不差啊，為什麼總是讓我演反派呢？”
演反派給張耀揚帶來的巨大心理壓力，讓他看一部關於小丑的悲情電影時淚流滿面。一日，他租影碟回家，那是羅伯特－尼德羅的《喜劇之王》，影片那個渴望當喜劇明星的男人生命最大的願望就是當“喜劇之王”，哪怕只能當一天，也好過一輩子都無法實現。在夢想無法實現的絕望中，他綁架了別人，在他面前表演。
“他追求的是別人的認同”，淚流滿面的張耀揚感同身受。
5、沉默地反抗
同樣是演反派，黃秋生和吳鎮宇都捧得影帝歸。張耀揚的演技也堪稱入木三分，卻僅得一座金紫荊獎。
張耀揚厭惡自己的反派形象。他家裡沒有攝像機，沒有相機，甚至雖然手機有拍照功能，也從不自拍。張耀揚說，他既不愛拍別人、也不愛被拍，家裡連一臺照相機都沒有。因為只要看到鏡頭前的自己就不舒服，尤其當自己在電影裏演反派時，更是不想看。
這是一種骨氣嗎？也許這只是一種無力者的任性。
6、想不想紅？不想？
究竟想不想？想……
演員都有同樣一個特性：表演，這種表演從熒幕前蔓延到生活中。也許不僅是演員，人都有一個面具，用來掩飾不想示人的喜怒哀樂。無論有影響力還是沒有的演員，不管在話筒和攝像機前有多麼的豁達大度，其實心裡都特別在意自己是不是紅。張耀揚也不例外。
第一次去拍雜誌封面，總是不夠合拍不自然，對方隨口說：“你習慣了低調，這個題材這麼香豔刺激，難怪會受不了。”張耀揚立刻心有不甘地說：“你說我低調，就是說我不紅咯？”記者一陣愕然，明明之前的聊天採訪中，張耀揚字字句句說自己最想當一個沒有人認識的演員，為何又突起追名逐利之心？
“我也想紅，否則為什麼做這行呀？”這句話，他終於很誠實。
7、你有聽說過張曼玉同張耀揚搭戲麼？
其實他不是沒有機會演正面角色。1992年，他接了《白玫瑰》，在這部戲裏，他不但是正面形象，還是他夢寐以求的主角，更美滿的是與他對戲的女演員還是張曼玉。在這部講述愛情的江湖電影裏，張耀揚抓住難得的機會，展示了黑幫老大更加人性化的一面。他告訴觀眾，原來黑幫老大也是人，也有喜有悲、有七情六欲；換言之，他告訴觀眾，原來張耀揚也是人，也有喜有悲、有七情六欲，他，也可以藝文。
張耀揚從良的稀有程度恰似片中張曼玉的一句臺詞：你有聽說過張曼玉同張耀揚搭戲麼？
8、我很猛但我很溫柔
這次轉型沒有給張耀揚帶來持久的變化，如一現的曇花，剎那間邊失去了影蹤。多年以後，張耀揚才似乎略懂得釋懷：“導演是看人的，每個人都有自己的位置。”
的確，張耀揚的外形讓他被定型定得毫無懸念。張耀揚扮演黑社會老大實在太入型入格、形神俱似，兼之外形威猛表情兇狠，很多都懷疑過他根本是黑社會。
“別開玩笑啦！如果是，那我吃香的喝辣的不是比拍戲好嗎，我那麼彪悍，很快上手啦！讀書時，的確有很多靚仔跟著我玩，因為我擅長運動，跑步、游水第一，我又喜歡聯群結黨上山扮Bruce Lee（李小龍），要那些小子扮成日本仔讓我揍，小孩子打架一定有，但黑社會沒有。”
“到現在還有靚仔走過來說‘耀揚哥，幾時收我做細佬呀？’我常說自己是反面教材，告訴他們不要入黑社會，你看我每次當壞人都沒有好下場。其實觀眾沒將我定型，是製作人將我歸類為惡人一族，再就是因為我從來沒簽過經理人，沒人會花時間去雕琢我。無論演反派、配角，我都當自己是男主角去演繹，一部戲有很多角色，有人喜歡看你的角色，你就是主角囉！”
9、一個人，一根筋
張耀揚入行幾十年，總共拍了八十多部戲，這個數實在偏少，何況大多是配角。原來他從未有過經紀人，每當記者採訪，總見他自己接約工作電話，在有點名氣的藝人中，實在罕見。他則說，“經紀人不外乎幫我接戲找廣告收錢，我一出道就演反派，怎會有廣告找我拍？”
張耀揚確實有點強。但這件事更關係到了他的轉型。
上世紀八十年代開始，大批香港影人奔赴臺灣拍戲，許多人在這個時期獲得了轉型的機會，一躍走紅。那時臺灣電視臺也曾想找張耀揚，卻因為沒有經紀人幫助邀約，聯絡上他時，香港人拍臺劇的熱潮已經到了尾聲，他只好站在大潮的末梢上，揪著最後的尾巴拍了兩部電影。後來被問及感受，他說：“我比較低調，不喜歡紮堆，開工就拍戲，收工就回家。你可以說我笨，說我不夠聰明，但我都做了幾十年笨蛋了，不必去follow別人。”
如魚飲水，冷暖自知，話是沒錯，其中究竟是後悔還是無悔，都只有自己知道。
10、毛遂自薦很恥辱吧？
張耀揚始終被困守在反派上，除了轉型時期不轉型，還有他的太被動。
張耀揚絕對是認真對待事業的人，他曾說除非香港整個演藝事業停擺，否則他絕不會放棄演藝，可別人勸他要到導演面前推薦自己的時候，他反問道：“也許是個性問題，我不知道別人怎麼做，導演需要你的時候，你走到哪裡都會被人找到，不需要你的話，怎麼推薦也沒用”。
張國榮沒出名之前，見到製片和導演就會說：“給個機會啊，我很會演戲的”，成龍還是個龍套，就請古龍吃飯，說他很會武術的，讓古龍在自己的電影中給他戲份。對有足夠影響的人來說，自是不需要毛遂自薦，可是若一無所有，一味坐在原地不動，真的會有機會從天而降，非要砸到這個人頭上麼？所謂毛遂自薦不可取，這種論調究竟是一種豁達呢，還是一種逃避？
11、不發一聲也盡得風流
雖然一邊反抗掙扎，一邊卻一直在向前走，張耀揚在反派大奸角的路上已經越來越揮灑自如。在《無間道2》裏，他演一個警方臥底，全程沒有一句臺詞。張耀揚說，“舞臺上有三個人，如果兩個人在說話，不說話的那個一定是最突出的。”果不其然，影片上映後張耀揚的表現再次受到好評，被讚譽“由始至終不發一聲而盡得風流”。
12、肉食圈裏的齋人
在這個需要八面玲瓏長袖善舞的圈子中，他遠遠躲在一角，顯得格格不入。
張耀揚住在遠離香港的一個農場，那裡的空氣很乾淨，一磚一木都是他和工人親手搭建。他家裡種滿蕃茄，沒有電視，只有電腦，他臥室的牆壁是暖色系的，因為他當時的女友怕冷。在娛樂圈中，張耀揚人緣很好，很多好友評估他時都說“其實Roy是蠻親切的人，實在很難想像他演過那麼多的奸角”。沒有戲拍的時候，他天天在家不出門，聽聽音樂，看看金庸，自己買菜下廚，也吃得很簡單，花椰菜用清水氽燙一下就可以開吃。如果不是認識了黃秋生，他根本都不會踏進夜店的門。因為信佛，他還吃素。
13、再見不如不見
以前據說他不抽煙，不喝酒，不賭博，只是幾年前因為腰骨脊椎受傷慢慢淡出了人們的視線，如今卻因一則新聞“張耀揚吸毒嫖娼被抓”再次引人注目。大家才知道原來消失的這幾年裏，他曾經腰痛到幾乎要自殺，知道他如今做了賭場公關，收入還不錯，知道他不知何時已經吸起了毒，甚至還涉及嫖娼。
以前拍戲時，因為沒錢，他還開著自己老舊的van車幫人專修賺外快。貧苦出身的他害怕演員這種工作的沒有保障，一直為自己交著養老保障金。一直怨念自己一直做反派做配角，怨念命運是不是對自己不公，怨念原本一個本分的年輕人，因為幾部戲，忽然變成別人眼中的惡人，卻又不捨得放手。
如今的他像他的農場，天色漸暗，失去陽光的照拂之後，顯現出一種近乎孤寂的靜謐。
